понедельник, 16 июля 2012
Чем мне нравится магазин "Букинист", так это огромной кучей книг, сложенной у входа. Вот настоящее поле для розыска сокровищ. Попадаются удивительные экземпляры, которые в иных местах давно уже не обнаружишь. А если приобретение окажется неудачным, то цена потери невелика. Любая книга по 10 рублей (дешевле, чем прокатиться на автобусе).
Из последних находок меня наполнила счастьем отлично изданная книга "Абориген". Собственно, это сборник молодых (на то время) авторов. Конец 80-х. Уже можно писать о многом, но писательский взгляд ещё чистый, незамутнённый, ищущий свет в подступающих сумерках. Оставлю-ка я мини-отзывы на некоторые из этих повестей.
Ирина Андрианова "Мой сумасшедший папа"
«Папа, я предательница. Помнишь день выпускного бала? Папа, я — черный человек. Иногда мне кажется,что меня вываляли в грязи, а грязь запеклась, засохла, обезобразила лицо, руки, ноги, тело. Скрючила душу. Ты не сможешь простить меня, папа, если узнаешь всю правду. Я предала тебя. Я потеряла тебя в гадкий выпускной вечер. Помнишь? Помнишь тот день?» (с) Ирина Андрианова "Мой сумасшедший папа"
Повесть начинается в ночной электричке. У окна парень и девушка. Они возвращаются с дачи. С дачи, где они планировали всё то, о чём не принято говорить вслух. Но не получилось. И это, в общем-то неплохо, но теперь в город возвращаются два чужих человека. Впрочем, видно, что даже, если бы всё удалось, в вагоне ехали бы те же самые люди, меж которых выстроилась невидимая стена.
Я наблюдал такую парочку и в реале. Только не в электричке, а в троллейбусе. Парочка стоит вроде бы рядом, но вроде и поодаль друг от друга. Молчат. Друг на друга не смотрят. И вместе не встать, и незнакомыми людьми в разные концы салона не разойдёшься. Но ясно одно: ни касаться друг друга, ни говорить о чём-то уже не хочется. Поздно и бесполезно.
Поэтому я отлично вписался в атмосферу, царящую в душе главной героини. Ей неуютно. Ей пусто. Ей нечем себя занять. Она мечтает хотя бы о клочке газеты, чтобы нырнуть в чёрные строчки, отгородиться ими. И вот в сумочке обнаруживаются семь писем от отца. Нераспечатанные. Ведь в предыдущей жизни они были не нужны. Отец пишет из санатория. Из необычного санатория. Из санатория для психических.
Соль в том, что оказался он там благодаря своей дочери - главной героини повести.
И вот теперь она взахлёб читает строчки, которые ещё вчера были не нужны.
Даже зная, что письма - просто выдумка автора, трудно читать их вместе с героиней. Я не читаю чужие письма. Мне хватило одного письма, в десятилетнем возрасте подобранного в лагере за тумбочкой. Там не было ничего необычного. Просто описание бытовых дел, рядовых событий. Но описание это наполняло странное неведомое тепло. Чужое тепло. Тепло, предназначенное не мне. Я почувствовал себя словно вором, укравшим это тепло, взявшим его без разрешения. И навсегда потерял интерес к личной переписке (исключением было одно письмо, найденное в армейском клубе, но армия - само по себе исключение из правил человеческого общежития).
Эти книжные письма тоже наполняло тепло. Но такое тепло, когда пропускаешь его через себя, вызывает горькую жалость. Героиня уже пережила момент, когда папа из самого сильного и замечательного превратился в обычного человека. В человека, наполненного слабостями. Более того, даже в помеху.
И причиной является гиперопёка.
Папе надо постоянно быть в курсе дел дочери, постоянно провожать её, постоянно быть на страже. И забота, такая желанная, когда её не достаёт, начинает вызывать ненависть, когда она зашкаливает. Ведь впереди выпускной. И стопроцентно ясно, что папа не пропустит столь значимое событие в жизни дочери. Но папа там лишний. Потому что дочка вовсе не планирует быть на выпускном. Ей не нужен выпускной. Её ждёт дача. Её ждёт мальчик. Не самый лучший мальчик во вселенной, но для первого раза сойдёт. И ещё неведомо, что этот раз не состоится.
Но эти дела немыслимы для той светлой и правильной жизни, в которой продолжает пребывать отец. Поэтому ставится задача нейтрализовать его, исключить из будущих событий. И санаторий подвернулся так вовремя, так замечательно.
Это странно, но взвешивая позиции, я остался на стороне девчонки. Несмотря на давность лет, я не забыл те времена, когда за мной присматривали. "Почему ты не устраиваешь студенческие вечеринки?" - спрашивали меня старшие поколения моей семьи. "Да как же? Как же их устраивать?! Если вы дома!!!" - негодовал я. "Но ведь мы не будем вам мешать!" - в ответ летело искреннее недоумение, и мне нечего было сказать. Я не умел объяснять, что "вечеринка" и "наличие предков дома" - понятия несовместимые. Ведь это их территория. Ведь не смогут они оставаться в неведении, кто и зачем присутствует в их владениях. Кто может нарушить правила и кого следует устранить до того момента, когда это случится. Им положено стоять на страже. Но в присутствии стражников невозможно искреннее неизбывное ничем не ограниченное веселье.
Это две правды, схлёстнутые реальной жизнью. Не правда и ложь, а именно две правды, которые не могут существовать вместе. И тем горше это ощущать, когда идёт речь о родных людях. О тех, кого ты должен любить, несмотря ни на что. Даже зная, что в глазах тех, чьё мнение в данный момент для тебя важнее всего на свете, они смешны и жалки. Ты должен выбирать их, защищая. И расставаться с теми, без кого жизнь теряет всякий смысл.
Две правды, которым не ужиться вместе. Все хорошие, все добрые. Всех можно понять. Но всё складывается плохо. Поэтому и ощущение от повести горькое.
Нам показали трагедию, не дав ответа, как её избежать. А это означает лишь то, что ей суждено повторяться и дальше, затягивая в своё болото всё новые и новые поколения, сменяющие друг друга в круговоротах жизни.
@музыка:
Fake - Right
Спасибо за то, что рассказываешь, и рассказываешь захватывающе, у тебя это хорошо получается. Я помню, что лишь благодаря тебе я побывала, а после и влюбилась в Прагу, и Чехию вообще.
А я часто читаю чужие письма. Хотя не знаю, насколько они чужие. Так как это переписка моих родителей, бабушки и дедушки, тёти и дяди, мои детские письма, письма моих сестрёнок. Семейная переписка, которую я храню. Письма эти в своём большинстве не предназначались мне. И навряд ли мать и отец будучи ещё школьниками могли представить, что ещё больше десятилетие, когда я появлюсь на свет, и что потом, когда вырасту, буду читать их письма. Но мама их хранила на антресолях, а я нашла и стащила себе, пока не потерялись. Теперь иногда читаю. Они такие тёплые, порой немного наивные (советское время сказывалось). От них сразу становится хорошо.
Добрые люди уже отсканерили. Так что в сети есть, если что...
Семейная переписка, которую я храню.
Видишь ли, это нельзя назвать чужими письмами. Это твое, там частичка тебя, там то, из чего ты получилась. Просто адресованное не тебе.
Но всё же твоё.
Хотя не могу понять Командиршу, она какая-то слабая. Почти безвольная. Покупающаяся на всё красивое, блестящее и иное, отличающееся от её жизни Конечно, это часто встречается у подростков, но... тем не менее смотреть, как издеваются над твоим же больным отцом. Это сложно понять, Хотя можно списать на растерянность, испуг, нестандартность ситуации. Но рассказ задел очень. Мне такие нравятся.
А если ещё что интересного будет, напиши? Вот так вот почитать бывает очень чего-нибудь хочется, так чтобы на вечер и подумать было о чём.
Зацепился за кусочек вашего воспоминания-рассуждения...
Я не умел объяснять, что "вечеринка" и "наличие предков дома" - понятия несовместимые. Ведь это их территория. Ведь не смогут они оставаться в неведении, кто и зачем присутствует в их владениях. Кто может нарушить правила и кого следует устранить до того момента, когда это случится. Им положено стоять на страже. Но в присутствии стражников невозможно искреннее неизбывное ничем не ограниченное веселье.
Странное ощущение. С одной стороны, прекрасно Вас понимаю. Ибо был на подобном студенческом мероприятии и думаю, что любой кроме меня там бы очень сильно сфрустрировал бы, появись в дверях его или не егородители, хозяева etc.
С другой сторон там же я устал забирать вырванную из рук книгу и отвечать на вопросы "Ты что такой грустный?" и "Ты что тут ни ешь, ни пьешь, ни танцуешь?" уже к полуночи
По-моему, территориальность дело гораздо более непростое и интересное, и с опекой напрямую не связанное. А описанное Вами - именно что еще связано и с территориальностью. Впрочем, я могу ошиаться.
Что же до чужих писем... Не знаю, будет тоже интересно попробовать эту книгу. Из эпистолярного жанра не читал почти ничего.
Реальных чужих писем мне не попадалось. Если бы попалось чужое и распечатанное притом - прочел бы не задумываясь, но по диагонали, ища информацию которую можно если не пустить на компромат, то использовать для анализа поведения человека, о котором идет речь. Ну а запечатанное трогать бы не стал - слишком много возни чтобы это скрыть.
Ну а свои я всегда пишу с учетом возможной перлюстрации, хотя они никому и не нужны. Мало ли что.
Это трудно понять. Но это зависит от самого человека.
Один в такой ситуации бросается на защиту, дерётся, как чёрт, невзирая на превосходство противников, и славно погибает, выручая.
На другого находит ступор. Странное безолие и бездействие.
А есть ещё третьи, четвёртые...
Вот так вот почитать бывает очень чего-нибудь хочется, так чтобы на вечер и подумать было о чём.
Хорошо. Там ещё повести есть отличные других авторов. Я о них тоже хочу написать.
Но не сегодня.
Просто Вам, видимо, было бы комфортнее в другом месте. Там, где интересно, книгой в руках не отгораживаешься.
Но, видимо, обстоятельства всё равно требовали находиться именно там.
Это-то я понимаю, конечно. ПРосто со своей позиции смотрю.
Там ещё повести есть отличные других авторов. Я о них тоже хочу написать.
Но не сегодня.
Буду ждать =) Хотя не только я. Распечатала рассказ и притащила на работу, многим понравился. Одна медсестра даже своим дочкам-подросткам забрала дать почитать в лагерь. Может, ещё там кто-то прочтёт. Вот так вот ты продвинул рассказ) Народ жаждет ещё чего-нибудь подобного
Командирша мне понятна. Я понимаю ее, но мне совершенно не близка мотивация. Впрочем, у каждой зверушки свои игрушки.
Отец ее - тоже личность не до конца мне понятная. Непонятен он в том, что мне не ясно, кого он больше любит - себя или свою дочь. "Самоутверждение засчет опеки причем принявшее классическую форму." - промелькнуло в голове сухо и по-канцелярски после первого письма. Потом, конечно я расширил представление о этом герое, но тем не менее первое впечатление опровергнуть до конца не удалось.
Для меня этот рассказ внезапно послужил очень четкой и яркой иллюстрацией к одному из афоризмов Поупа.
Тот, кто лжет, не отдает себе отчета в трудности своей задачи, ибо ему предстоит еще двадцать раз солгать, чтобы поддержать первую ложь.
Комиссарша не оказалась гением лжи и психологии. Ей позволяли врать в рамках ее легенды, наблюдая как далеко она сможет зайти. Ну и с соответствующим итогом. Возможно ей же на пользу.
Ну, а раз открываются как минимум две грани, то не остается сомнений в том, что есть еще и другие, доступные кому-нибудь еще. Что есть, как мне кажется, признак хорошего расссказа.
Так что Спасибо Вам за то, что познакомили меня с этим произведением.
> Но, видимо, обстоятельства всё равно требовали находиться именно там.
Да, мне надо было написать репортаж об этом мероприятии для факульетской газеты. Репортаж из-за зашкаливающей язвительности не прошел цензуру похмельного деканата.
Просто Вам, видимо, было бы комфортнее в другом месте. Там, где интересно, книгой в руках не отгораживаешься.
С другой стороны в подобных ситуациях мне интересно понаблюдать людей вне привычных социальных масок и подумать над происходящим вокруг. Но для этого нужна наблюдательная позиция, которую удается занять очень редко.
Если праздник удался, то в нём лучше быть участником, а не наблюдателем
Сильно написан, хотя по стилю некоторые мелочи покоробили.
Серьёзно? А что там такое?
Я лично ничего стилистически выпадающего не заметил.
Впрочем, если мне нравится книга или фильм, то что-то переключается в сознании, и я смотрю его взглядом читателя и зрителя, а не критика и режиссёра.
Впрочем, если мне нравится книга или фильм, то что-то переключается в сознании, и я смотрю его взглядом читателя и зрителя, а не критика и режиссёра.
Оба ваших замечания указывают на то, что вы умеете то, чего не умею я - погружаться полностью в книгу ли, фильм ли, праздник ли.
А я вот не могу отказаться от позиции внешнего наблюдателя, потому "цепляюсь за неровности" даже в случае если то, чем занят мой ум, мне нравится. Так что не буду пояснять обо что споткнулся - я везде найду к чему прицепиться, но рассказ мне все равно пришелся по душе.