[Castles-n-Cats]

Синистер (Sinister), ужасы, США, фильм 2012 года


Писатель, чья карьера идёт вниз, переезжает в другой город, захватив семью. Настоящее мало волнует его. Большей частью сознания он цепляется за прошлое, когда успех детективного романа единственный раз вознёс его на заслуженный гребень славы. Все мечты и планы связаны с тем, чтобы снова оказаться на таком же гребне. Для этого выбирается дом, в котором произошло таинственное убийство. Семья почти в полном составе была повешена на дереве возле дома. Общей участи удалось избежать лишь маленькой девочке, но и она таинственно исчезла. Писатель горит желанием распутать клубок зловещих тайн и по окончании расследования написать мощный и мрачный роман, обречённый на успех.

Город сразу относится с подозрением к новым его жителям, ибо шериф прямым текстом намекает, что лучше бы всей семейке уехать, не разгружаясь. Дом тоже ведёт себя странно, обнаруживая в своих стенах зловещих созданий природы или загадочные вещицы. То, что это не банальная история о неуловимом маньяке, выясняется очень быстро. На чердаке таинственным образом появляется коробка, набитая старыми кинолентами, в комплект к которым входит и проектор. Первая же лента являет главному герои убийство прежних жителей дома во всех деталях. А есть и другие коробки. И в них не менее страшные истории, снятые в разные годы в разных штатах.

Одна из них посвящена бассейну, где гибнет очередная семья. Но в отражении воды единственный зритель ловит мерцающий блик, который при нажатии паузы оказывается странным уродливым лицом. Маска? Инопланетянин? Существо иного мира? Или пришелец из Инферно? Это бледное треугольное лицо главному герою придётся обнаружить на каждой плёнке, но он не в силах понять, что за создание предстало перед его глазами в момент просмотра давних трагедий. Опытный глаз писателя замечает также таинственный символ, который выводит на профессора, интересующегося древними богами. Символ принадлежит богу из Вавилона - Багулу, который поддерживает своё существование, питаясь душами детей. С этого момента дети прошлого и настоящего выходят на первый план.

То, что убийства собственных семей организовали дети, которых не нашли, понимаешь задолго до того, как главный герой посмотрит полные версии фильмов. Однако это понимание не дарит разочарование. Ведь неизвестно, кто же переродится в коварного и хладнокровного убийцу: сын или дочь?

Самыми удачными пугающими моментами фильма выступают ночные съёмки, когда в темноте происходит нечто непонятное, и от этого будоражащее (кадры в ночи лично я смотрел, переведя режим на маленький экран, ибо в окружении рекламных баннеров события выглядят не столь угрожающими, как на полноэкранье). Ночные беды заставляют писателя задуматься об отступлении. Но как раз отъезд из взбесившегося дома и нажимает спусковой крючок грядущей катастрофы. Автомобиль резво уносится из города, увозя всю семью. Однако вместо одного из её членов в машине сидит некое существо. Чужое. Непонятное. Имеющее конкретную цель и знающее, как достичь этой цели. Всем кажется, что беды и невзгоды остались в зловещем поместье, и только одному точно известно, что в сундучке с мрачными кинолентами прибавится ещё одна. Так и происходит. Если переводить на язык образов, то можно представить эту историю, как поход разведгруппы героев в глубокий тыл могущественного врага. Однако в составе разведгруппы уже есть предатель. Поэтому никто не вернётся. В том числе, и предавший. И от этого остаётся тоскливое и противное чувство. Нечто, схожее с отвращением.

Фильм крайне рекомендуется всем, кто исповедует принципы чайлдфри, для основательного укрепления выбранной позиции. И в самом деле, при просмотре категорически не хочется оказаться на месте любого взрослого героя из этой картины. Правда, замечу, что и на месте любого ребёнка тоже оказываться не хочется. И убиваемого. И убивающего. В связи с последним возникает странный вопрос: а что же получает в итоге истребитель собственной семьи? Предательству всегда содействует награда или некое условие. В детских историях предателю вручают банку варенья и корзину печенья. Во взрослых сюжетах, где всё гораздо сложнее, предатель может действовать не за награду, а, скажем, содействовать спасению близких. Но тут не вырисовывается ровным счётом ничего. Я бы ещё понял, если бы каждого из будущих истребителей планомерно запугивали. Страх творит чудеса, и ужас перед неведомым вполне способен толкнуть ребёнка на расправу с теми, от кого он не чувствует опасности. Всё, что угодно, лишь бы страх закончился. Однако тут ужас испытывают разве что будущие жертвы. Истребители же начинают миссию добровольно и чуть ли не с песней. Но зачем? Что толкает их на расправу? Стремления уйти на ту сторону, что в конечном счёте происходит с выполнившим условие, не наблюдается. Да и не выглядит потусторонний мир благословенной Страной Чудес. Пожалуй, причины, толкающие переродившегося ребёнка на расправу со своими, остаются главной загадкой фильма.

Впрочем, на данный сюжет можно взглянуть и с другой точки зрения. Разве не является предателем собственной семьи сам главный герой? Разве его кто-то заставлял выбирать для нового места жительства особняк, овеянный кровавой славой. К тому же скрыть прошлое этого дома от семьи. Ведь мать и дети воспротивились бы (и я в этом уверен!) идее жить в доме, где свершилось таинственное убийство. Получается, что ради призрачной возможности ухватить за хвост авторскую удачу ещё раз, писатель хладнокровно укладывает собственную семью на жертвенный алтарь ещё до первых кадров кинокартины. Этот выбор нельзя назвать делом случая. Покупка дома и переезд свершаются планомерно. Просто наличие сверхъестественных сил не были включены в эти планы. Конечно, можно сказать, что писатель хотел блага своей семье, ведь сумей он создать ещё один бестселлер... Но это как раз хороший пример, когда благими намерениями писатель выложил дорогу в ад и себе, и своей семье. Ну, кроме одного члена, выписавшегося из числа "своих" и заработавшего дорогу не в преисподнюю, а в злобное заэкранье. Но случилась бы эта "выписка", если бы для переезда был выбран иной дом?

Неразгаданным остаётся и вопрос, кто же такой этот загадочный Sinister, вынесенный в название фильма? Оказывается, это самая лёгкая из неразгаданных тайн. Дословно слово переводится, как "Мрачный" или "Зловещий". Но наши прокатчики мудро решили оставить красиво звучащее название непереведённым.